Come i Piedi Neri hanno riportato indietro i bufali

OUTSIDE BROWNING, Blackfeet Nation - In una calda mattina di giugno, Brandon Boyce ha osservato un bisonte allontanarsi dalla sua mandria. Il cacciatore di 16 anni, con la faccia quasi ricoperta di vernice bruno-rossastra, sparò, colpendo il toro dietro l'orecchio: un colpo impegnativo, ma che uccide all'istante se ben eseguito e non spreca quasi carne.

"Tutto è andato bene quel giorno", ha detto Shane Little Bear, che ha aiutato a preparare Boyce per la caccia. "È stato benedetto."

Il gruppo di cacciatori di Boyce caricò l'enorme animale sul pianale del camion e lo guidò sulle dolci colline del Buffalo Spirit Hill Ranch e in un campo di fronte a un fienile dove si era radunato un gruppo, molti di loro in piedi accanto ai frigoriferi.

Diversi bambini corsero verso l'animale, ooh e aah, mentre facevano scorrere le dita tra i folti ciuffi di pelo attorno al suo collo. "I suoi occhi sono ancora aperti", ha detto uno. "Voglio aiutare!" disse un altro.

Cinque persone di ogni età e sesso iniziarono a macellare il bisonte, prima affettando e torcendo la testa dalla spina dorsale, poi tagliando lo sterno con un seghetto alternativo, addensando l'aria con l'odore carico di ferro del sangue caldo e della carne fresca.

Termaine Edmo, un'assistente sociale di 35 anni che ha imparato la macelleria tradizionale crescendo in una famiglia di allevatori, ha dato spiegazioni alla folla con voce tonante mentre i macellai facevano passare i coltelli attraverso la parete addominale e il diaframma, quindi strattonavano l'esofago lungo il corpo del bisonte per sollevare le budella.

La tribù storicamente apprezzava gli organi, in particolare il cuore e il fegato, ha detto Edmo, mentre un uomo girava intorno alla folla offrendo fette fresche di rene crudo. In nessun caso, però, devono lasciare che la bile si riversi sulla carne dalla cistifellea.

Edmo ha ceduto lo stomaco e gli intestini a un gruppo di ragazze, tra cui le sue figlie, che si sono messe all'opera per svuotarli. Hanno cercato le specie invasive nelle erbe e nelle erbe semidigerite nello stomaco e hanno trascinato le dita lungo l'intestino per schiacciare gli escrementi.

Dopo lo sventramento, un gruppo a rotazione di almeno una dozzina di persone ha sminuzzato il toro in grossi pezzi, gridando i tagli mentre andavano a vedere chi voleva portarli a casa, servendo prima gli anziani: “Chi vuole il fianco? Carne di costolette? Arrosto di coscia?»

Una generazione fa, questa scena sarebbe stata difficile da immaginare. Due secoli di saccheggi da parte dei coloni europei portarono i bisonti quasi estinti nel 1880. I ranch privati ​​recintarono quasi tutti i sopravvissuti, trasformando il bufalo dall'ungulato selvatico più iconico d'America in un ripensamento per l'industria dell'allevamento.

La Blackfeet Nation ha trascorso più di un decennio cercando di cambiare la situazione, guidando uno degli sforzi di maggior successo per liberare i bufali selvatici nelle loro terre storiche. Ora, la caccia e la macellazione collettiva segnano il culmine degli Iinnii Days, un festival di tre giorni che celebra tutto ciò che riguarda “iinnii”, il termine Blackfoot per l’animale noto in inglese come “bison” o “bufalo”.

La celebrazione attira persone provenienti dalle quattro tribù della Confederazione dei Piedi Neri, nonché ambientalisti non indigeni e turisti curiosi che arrivano dal vicino Glacier National Park, nel nord-ovest del Montana. È il raro posto in cui un visitatore può aiutare a costruire una ruota medica, partecipare a seminari sui benefici del pascolo rigenerativo e provare a togliere gli scarti di carne e il grasso sottocutaneo da una pelle fresca di bisonte.

E forse la cosa più importante è che quest’anno il festival è stato il grido di battaglia di uno degli sforzi di conservazione più singolari degli ultimi anni.

Il 24 giugno, tre settimane dopo gli Iinnii Days, la tribù dei Blackfeet ha compiuto il passo storico di liberare quattro dozzine di bisonti selvatici dal Buffalo Spirit Hills Ranch su un tratto di terra tribale che confina con il Glacier National Park. La mossa pone le basi per il primo ripristino su larga scala di bisonti liberi da decenni.

È difficile sopravvalutare il risultato ottenuto. Il bisonte potrebbe essere il mammifero nazionale americano, ma è anche uno dei più grandi fallimenti del paese in termini di conservazione.